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●前回のあらすじ● 

友達２人と服を盗み逮捕された。僕は20歳で、あとは未成年。僕だけ違う場所に連れて行かれ、留置場生

活が始まった。 

手錠にひもを通され、一緒に捕まったあきらとも合流し、僕たちはワゴンバスに乗っけられて警察の留置

場を出発し、東京地検へ。そしていよいよ僕の番が来た・・・。 

 
検事さんが僕に聴いた事って、結局この日は、

事件の概要だけだった。実は、この日の概要次第

で釈放か拘留かがほぼ決まるんだよ。ただ決定す

るのは裁判官さん。つまり、こういう事さ。「取

り調べ期間が必要だ」って検事さんが判断した場

合、１０日間の拘留を裁判所に申請するのさ。そ

んで、裁判官さんがこれを承認した場合、１０日

間の拘留が決定するって訳さ。 

検事さんが拘留申請した場合は、後日、裁判所

に行かなきゃいけないんだ。そんで、その日は裁

判官さんとさしで話しをする。といっても検事さ

んの時同様、事件概要の確認質問のみだけみたい。 

 

ものの４，５分で検事さんの話は終って、僕は

またもといた檻に逆戻り。トントン拍子。そして、

座ってじっとしてると、やって来るのはやっぱり

あの「漠然とした恐怖」だ！ だから、僕は寝た。

ただもうひたすらに寝た。がむしゃらに寝た。 

でもね、この時分かったんだよ。結局目をつぶ

ったって、不安なもんは不安なんだ。 

眠り、なんていったて、それは僕の生きて生き

ている時の中に含まれているもの。 

さっき僕は、眠りは恐怖から避ける唯一の方法、

なんて言ったけど、そんなのは所詮まやかしてい

るだけなんだ。必死だった。とにかく、目の前に

横たわっている現実から逃げたかった、目を背け

たかった、少しでも楽になりたかった。 

長イスはいつまでも硬く、冷たかった。 

 

帰還の時がきた。順々に支部の名前が呼ばれ、

やがて我が支部も撤収。地上に戻り再びワゴンバ

スへ。ここでまたあきらと再会。実は、地検につ

いてからはまた別々の檻だったんだ。ただ帰り先

は一緒だからまた同じバスへ。 

正直、やっぱりホッとしちゃうね。こっちも笑

っちゃうし、向こうも笑ってた。きっと、この時

のあきらの笑顔は世界一だったね。ぼくを安心さ

せる世界一！ 

 

帰り路、僕ら二人は、会話ができないから二人

して窓の外をボ～ッと見てた。天気のいい夕暮れ

時の東京。磊落に横たわっていた帰り道。でね、

それがなんだか行きの時とは異質な感じだったん

だよ。寂しさを感じさせた行きの景色とは対照に、

帰りのそれは、僕の心の中になんだか暖かい風を

吹き込んできたんだ。頭の中では、いつか聴いた

様な綺麗な旋律が流れてきた。オレンジ色のオー

ケストラ。なんだか久しぶりに癒された気がした

よ。 

 

警察署に到着すると、すぐに僕のところへ本日

の結果報告がきた。つまり、拘留か釈放か。 

１０日拘留。 

そりゃそうだな。一日で釈放なんて人はほとん

どいないみたいだし、なんとなく自分でも分かっ

ていたから腹を決めてはいた。でもね、やっぱり

ね、なんだかずっしりくるモノがあったよ。「自

不定期連載 
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分で蒔いた種だ、しっかり受け止めろ」、頭の中

で誰かが言う。 

五感で感じとって認識する動くリアル、真実。

今日は雨、おじいちゃんが死んだ、いい匂い、誰

かの声、熱いやかんは熱い・・・・・、リアル。

そして、自分自身でも時に制御不能な生きるリア

ル、フィーリング。君のことが大好きだ、ぶっ殺

してやる、もう嫌だ、あー眠い、やったぞ、超う

れしい・・・・・、リアル。前者は後者を無視で

きるけど、後者は前者を無視する事はできないん

だ。前者は時に、激流の川にもなるし、真っ赤に

もえる炎にもなる。そして、生ぬるい水にもなる

し、快楽な空間にもなる。その全ては、目には見

えないホースを辿って、ぼくの後者へとやって来

る。打破するのか？ 

僕はバッター、僕はガンマン。僕は、うつのか？

いいや、しない。でも、なんだか「認めて償う」

って感じじゃないんだ。頭に浮かぶ、大切な人達

の顔、非現実的かもしれないけど、その人達のお

かげで僕は１０日拘留を真から受け止められた。 

（つづく・・・） 


